BiicherFrauen-Literaturpreis ,Christine”
Laudatio auf Mely Kiyak und ihr Buch , Frausein”

Sehr geehrte Biicherfrauen hier im Literaturhaus Berlin und im Stream,
Sehr geehrte Jury, liebe Laudatorin,
liebe Freundinnen und Freunde, Weggefahrten,

sehr verehrtes Publikum,

in diesem Raum sitzt eine Freundin, der ich wahrend der Arbeit an meinem Buch
.Frausein” immer sagte: ,Ich schreibe dieses Buch nur fir Dich und fir mich”. War
ich ratlos, Uberdrissig oder erschopft, erinnerte ich mich an lhre Worte: ,Ich warte
sehnslichtig darauf, beende es bald!”. Manchmal malten wir uns aus, dass das
Buch uns vielleicht neue Freundinnen schenken wird. Nicht, dass es die Aufgabe
eines Buches ist, irgendetwas zu bewirken, auBer ein Buch zu sein, aber es ist
tatsachlich so gekommen. Dieses Buch hat mir wie kein anderes zuvor, nur Gutes

beschert.

Es musste in irgendeinem Literaturteil einer Zeitung eine Rubrik geben, wo
Autoren jenen Moment nacherzahlen, in dem sie erfahren, dass sie einen Preis
erhalten. Zwischen meinem Verleger Jo Lendle und mir gibt es eine Vereinbarung:
Ruft er vor Sonnenuntergang an, geht es um Probleme, ruft er nach
Sonnenuntergang an, gibt es Preise. Uberfliissig zu erwdhnen, dass abends nie

jemand anruft.

Vor ein paar Wochen, es war dunkel, kalt und spét, rief er aber doch endlich an
und lachte, war ausgelassen und fréhlich, und Gberbrachte die gute Nachricht von
der ,Christine”. Ich wiirde ligen, wiirde ich sagen, ich wartete schon mein ganzes
Leben lang auf diese Auszeichnung lang, erstens ist der Preis neu, und zweitens,
bin ich die erste Preistragerin. Zunachst, ich gebe es zu, hatte ich Vorbehalte. Ich
dachte, es handele sich bei dieser Ehrung weniger um einen Literatur-, denn um
einen ,Frauenpreis”, wie man ihn von Studentinnengruppen von Unis mit
Schwerpunkt Geisteswissenschaften erhilt, eine Art goldene Menstruationstasse,
weil ich vielleicht irgendwo einmal etwas schrieb, das sich mit viel Phantasie als
feministische Programmatik umdeuten, kopiert und an die Wand vom Asta oder in

der Mensa nageln lieBe. Ich weil3, wovon ich spreche. Teile meines Repertoires



werden gelegentlich in den beiden Landeskirchen gepredigt, in der katholischen
freilich, stehen die Glaubigen entsetzt auf und verlassen Tirendonnernd die
Predigt, wohingegen die evangelischen Kirchgdanger dazu tendieren in weinender
Ergriffenheit zu kontemplieren. Einmal bat mich ein Internist, ob er mit einer
Textzeile von mir im Internet fir seine Praxis werben dirfe. Ich hatte wohl mal
irgendwo geschrieben. ,Egal wo ich reinkrieche, ich komme immer mit einer

Erkenntnis heraus”.

Man hat als Autorin wirklich immer etwas Angst. Meine groBte ist, dass ich eines
Tages den Integrationspreis der Stadt Duisburg bekomme und mich dazu
verhalten muss. Der Verleger blieb absolut geduldig und erklarte mir, dass es ein
Preis sei, der von der groBBten Frauenvereinigung im deutschsprachigen
Buchmarkt ausgelobt ist, nannte mir die exorbitant hohe Preissumme, erzahlte von

der atemberaubend schénen Statuette. Na gut, sagte ich, ich nehme den Preis an.

Spater noch, dachte ich, das sind die kleinen groBen Momente, Gber die kaum
jemand weil3. Diese Freude, wie man dann so begliickt und befreit ins Bett geht,
und flr einen kostlichen Moment tief beruhigt ist. Ein Buch zu schreiben, ist
namlich immer auch in die Dunkelheit zu sprechen. Wird man ausgezeichnet, ist

es, als wirde die Dunkelheit freundlich antworten.

Wenn man ein Buch schrieb, das schon seit Monaten im Buchhandel ist, starrt man
die folgenden Monate die meiste Zeit des Tages vollig ausgelutscht und leer die

TUr, den Tisch, den Schrank an, langst losgel6st vom eigenen Buch, von dem man
sich derart weit distanziert hat, weil sonst keine Moglichkeit mehr bestiinde, etwas

Neues anzufangen.

Ich gehdre nicht zu den Autorinnen, die stolz und ergriffen auf das eigene Werk
schauen, sondern zu denen, die bereits im Moment der Manuskriptabgabe eine
Art Riegel zwischen sich und den Text schieben, um den Weg frei zu machen,
damit aus dem Text ein Buch werden kann. Denn Schreiben und Blichermachen
sind zwei verschiedene Dinge. Schreiben ist der Einschluss in einen inneren,
intimen Raum. Blichermachen hingegen ist eine Gemeinschaftstatigkeit, sie
erfordert die Einarbeitung in fremde Disziplinen. Mit der Offentlichmachung eines
Manuskriptes betritt man einen Ballsaal, in dem sehr viele Menschen um den
eigenen Text tanzeln. Im Ballsaal erhalt er einen Titel, ein Aussehen, Presse-,

Klappe, Werbetexte, die das Werk mit seinen branchentblichen Codes und



Chiffren, nicht selten in ein grotesk verkirztes Interpretationskorsett zwangen, um

es dem Publikum anzubieten.

Ist, wie man so schon sagt, ,der Titel auf dem Markt”, kann man sich wieder
verschlieBen. Das Buch indes schwebt in einer Sphare, zu der man keinen Zugang
hat. Daran, wie das ist, in einem Raum zu sitzen und zu lesen und am Atmen des
Publikums zu héren, wo es innerlich steht, habe ich nur noch eine sehr matte
Erinnerung. Ich habe selten Berihrungspunkte mit dem Publikum, weil ich vor
langer Zeit aufhorte, Lesungen zu veranstalten. Ich bin mir fast sicher, dass man in
meinen Texten nahezu wortgenau markieren kann, ab wann ich anfing, nur noch
mein eigenes Atmen zu horen. Seit ich mir mehr Ruhe fir meine Arbeit verschafft

habe, verstehe ich das, was ich mache, besser.

Vor vielen Jahren sah ich in einer Ausstellung eine Keramikschale, bei der, wie bei
Kintsugi Ublich, der Riss mit Gold repariert war. Diese jahrhundertalte japanische
Praktik, die eine alte Handwerkskunst ist, aber irgendwie auch eine Haltung zu den
Dingen beinhaltet, macht die Schénheit der Risse und Briiche kenntlich. Es geht
bei Kintsugi nicht darum, das Geschehene, die Vergangenheit, das Ungliick, den
Unfall oder die Imperfektion unsichtbar und ungeschehen wirken zu lassen,
sondern im Gegenteil herauszustellen und die Narben zu veredeln. Vielleicht habe
ich einen anderen Zugang zur Kultur, in gewisser Weise bin ich ein Simpel, der
erstaunt und baff aus jedem Kunstwerk rausgeht und denkt: Ach guck, so kann
man es auch machen, das gibt es also auch! Als ich das erste Mal Muttersterben
von Michael Lentz las, habe ich nicht glauben kénnen, dass man etwas derart
Schlimmes wie den Verlust eines Menschen, so atemlos kunstfertig beschreiben
kann. Ich habe sofort gehort und kapiert, was Stakkato im Erzahlen ist, wie man
poetisch und rappend durch den Text eilt, dann innehélt und wieder zuriick zum
Ereignis geht und von vorne beginnt. Oder Tonio, das Requiem auf den toten
Sohn von dem Niederldnder A.F. Van der Heijden, die Todes- und Sterbeprosa
von Connie Palmen, das sind alles Blcher, die mich unterhielten aber mir auch
beibrachten, welche Bandbreite gegenwartig erzahlende Literatur Gber den Tod
aussehen kann. Gesellschaftsliteratur, Tagebtcher, Lyrik, egal welches Genre,
mein Schreiben hat sehr viele Lehrerinnen. Ich brauchte immer etwas, das mich
Uber mich hinaus zieht. Jeder Autor, jede Autorin, die mich einen Millimeter Gber
meinen Horizont hebte, hat mir ein Universum der Erzahltechniken erdffnet. In
Margaret Atwoods Gedichtband The Door, das fiir mich zu einem der schdnsten

Lyrikbédnde Uber Lieben, Schreiben und Sterben zahlt, heil3t es: und man erkennt,



dass am Ende doch kaltes Handwerk dahintersteckt, wie bei der Perlarbeit oder

beim Ausnehmen einer Makrele. Es gibt Methoden, es gibt Tricks.

Ich kénnte allein Gber die Frage, ob der Anfang meines Buches im Prasens oder
Perfekt geschrieben werden muss, tagelang erzdhlen. Je nachdem wie man sich
entscheidet, zieht es einen Rattenschwanz an Folgen fir den restlichen Text mit
sich. Im zweiten Satz meines Buches trinkt die Icherzdhlerin einen Kaffee statt Tee,
weil es an dieser Stelle zwingend ein zweisilbiges Getrénk brauchte. In der Welt
des Textes sind mein Leben und meine Trinkgewohnheiten nicht von Bedeutung,
sondern es braucht am Anfang eines Buches, etwas, das die Melodie des
Bevorstehenden vorgibt, denn an dieser Melodie entlang gestalte ich innerlich
mitsummend die Erzédhlung, von da an entfaltet sich die innere Wahrheit eines
Textes. Dieses Verfahren hilft mir, aus dem begrenzten Bereich meiner Erfahrung
den nachstgroBBeren Raum der Dichtung zu betreten. Die Gattung Autofiktion, ich
glaube, das wird manchmal vergessen, endet hinten auf Fiktion. Ich habe das -auto
zugunsten dieser eben beschriebenen inneren Wahrheit des Textes, wann und wo

immer notig, der Fiktion untergeordnet.

Ich weil3, dass das, weshalb ich heute ausgezeichnet werde, nicht das ist, was ich
anstrebte. Meine Intention war nicht, etwas fur die Leser zu tun, sondern fur mich.
Natdrlich freut es mich, wenn mein Buch Ermutigung oder Trost fur die Leserinnen
und Leser bedeutet, aber als ich es schrieb, war ich untréstlich und damit
beschaftigt, es in einen Fluss zu kriegen. Das Schreiben eines Textes ist fir mich
der Versuch, eine Balance zu finden, die Kraft der Anekdoten nicht in zuviel
Schwung zu ertranken, den Text, wo es ndtig ist, voranzutreiben und, wo es zu
schnell geht, wieder zu drosseln, und so weiter.., Komposition ist ein wichtiger
Bestandteil.

Bei diesem Buch schaffte ich es endlich, entgegen meines Sprechtemperamentes,
streng und diszipliniert an einer Struktur festzuhalten. Das erstaunlichste war, dass
ich mit weniger Satzen mehr Ausstattung und Atmosphére schuf. Je konzentrierter
und karger ich schrieb, desto mehr stand da auf einmal. Es war, ich war schon fast
am Ende des Textes, wie eine Befreiung, weil ich begriff, dass ich Gber mein
Schreiben die Kontrolle gewonnen hatte. Meine an mich selbst gestellte Frage
Wer bin ich in Sprache?”, und seine Antwort darauf, war anstrengend, und wie ich
beim Arzt war, kam heraus, dass die Schmerzen im wahrsten Sinne des Wortes

Schreibschmerzen waren, die Folgen eines Bandscheibenvorfalls waren, den ich



mir in zwei Jahren totaler Anspannung beim Sitzen zuzog, weil ich immer so

aufgeregt war und in Angst, dass ich es nicht schaffe.

Ich kann kaum aufzdhlen, wie sehr ich in meinem Leben mein Schreiben
verteidigen und Unheil von ihm abwenden musste. Immer kommt etwas
dazwischen. Ist es nicht der Korper, so ist es die innere Verfassung, die mich
behindert, oder andere UnregelméaBigkeiten des Lebens. Es ist, als hatte ich einen
Saugling, der standig aus dem Fenster fallt und also muss ich ganz schnell hinunter

rennen und es auffangen, bevor es auf den Boden kracht und fir immer tot ist.

Am Ende stehe ich erhaben Gber dem Buch und doch wieder am Anfang, mit
nichts in den Handen, denn ich will wieder schreiben und es ist, als hatte ich alles

vergessen und verlernt.

Frausein konnte geschrieben werden, weil Franziska Glinther aus meiner Agentur
Graf & Graf von der ersten bis zur letzten Zeile fir mich da war. Gleiches gilt fur
den Minchener Verlag C. Hanser, die sich groBe Mihe geben, mich zu verstehen
und zu unterstitzen. Ich erfahre viel Hilfe, Humor und Grof3ziigigkeit von den
Menschen in meinem Privatleben. Ihnen allen gilt mein Dank, mein Respekt und

meine Zuneigung.

Ilch mochte der Karlsruher Kiinstlerin Kassandra Becker fur diese
aufsehenerregend schone Statuette danken, die Christine de Pizan
nachempfunden ist und auf die mich unglaublich freue. In einem Interview mit ihr
las ich, dass sie fur ihr Leben gerne modelliere, was eine so einfache wie

wunderbare Erklarung fir ihre Kunst ist.

Ich griiBe alle Mitglieder dieses sehr groBBen und beindruckenden Blicherfrauen
Netzwerks, ich bewundere Sie fir lhre Leidenschaft, Inr Engagement und ihren
Kampf fir Gleichberechtigung in dieser fabelhaften Welt der Biicher und ihrer

Geschichten.

Wie immer an Tagen wie diesen, in denen wir die Literatur feiern, denke ich an
meine Kolleginnen und Kollegen, die in ihrer Freiheit beschnitten werden, die in
Gefangnissen, auf Anklagebénken, im Exil oder in anderen Verstecken und

Zufluchten um ihr Schreiben, ihr Leben und ihre Sicherheit bangen.



Wenn es diesen einen Satz gabe, den ich fur die Literatur beitragen dirfte, ware es

dieser: Bei sich zu bleiben ist das mutigste, was man sich selbst antun kann.

Danke, dass Sie mich heute auszeichnen.



